|
支持青猫收藏本期
民谣，沉重的，内敛的
简单的器乐，脆弱的唱腔、诗意的歌词
情绪是压抑的，旋律是从他生命里流出的
缘自一颗不知如何打开的心
1974年26岁 Nick Drake死于抗抑郁药物服用过量
Nick Drake是孤单的，你甚至无法想象他抱着吉他坐在你的对面歌唱
因为孤单无法分享
如果说民谣是一种直接自然的表达方式，那么Drake的“表达”则是向内的
更接近于空旷房间里的自言自语
他抑郁的厉害，录歌的时候都要对着墙壁
只因为他不放弃寻求认同，才一次又一次地失望
--即便这失望也是他隐隐预感到的罢，所以他才唱道：
名誉是棵生了病的果树，一生等不来一树繁华
Drake喜欢英国诗人William Blake的作品，写词时也受到启发
注重韵律，用词简单，却有着晦涩的含义，直指他复杂的内心世界
那些意象多与自然相关：
太阳、天空、海洋、飞鸟、沙地，树……
季节的变迁，色彩的交替
无不在这颗心上留下痕迹
在Nick Drake20岁的时候，制作人Joe Boyd听了他的磁带，决定与他签约
1969年，他发表了自己的首张专辑Five Leaves Left
音乐简单而朦胧，像一团挥不去的水雾，阴郁、潮湿
但同时这些歌又是超凡脱俗、遗世独立而的
尤其是在RIVER MAN、CELLO SONG中，NICK运用了弦乐重奏
令飘渺虚幻的作品古风阵阵，隐隐然回到了中古的英国乡村
1970年Nick Drake录制了一张伟大的作品《Bryter Layte》
Nick Drake 由于得到Richard Thompson、John Cale等人的帮助
这张带着爵士与古典的味道，有着梦幻般的迷人色彩的唱片
即使现在来听，也还是极其出色的作品
1972年他只带了一把吉他进了录音室
又录制了凄艳绝俗的作品—Pink Moon
Nick Drake在两天之内便录制完成了这张唱片
在这两天里，他是如此压抑，一句话都不说
忧郁症如此沉重地压迫着他，谁都可以在音乐中感觉到
在生活里也许他是个主动的疏离者，但在音乐里他犹如星辰一般寂寞地燃烧
11首不加雕琢的歌都被剥离得只剩情感，只剩绝望与他的忧郁症
Nick不再追求认同，他执意只要吉他和人声
而且坚持就这样发行，让人听到其中的凄凉
1948年，Nick Drake出生于缅甸仰光，在伯明翰男孩长大
少年时期的Nick Drake钻研比波普
暗恋嗓音柔弱的巴西爵士女歌手Astrud Gilberto
喜欢美国黑人民歌手Odetta
对Bob Dylan的那张《回到根源》着迷，甚至他还翻唱了不少他的歌
他像许多同时代的英国青年一样爱布鲁斯
稍有不同的是他还迷恋法国的香颂（Chanson）歌曲
迷恋那种能把真实生活中的苦难和艰辛原原本本地唱出来的本质
不知道从什么时候起，Nick Drake常常彻夜写歌
然后用老式录音机记录下来，稍有不满意就抹去重来
1974年11月25日，Nick Drake被发现死在床上
死前嗑了过量的抗抑郁症药物
房里的唱机还一遍遍放着勃兰登堡协奏曲
 
封面：
  
  
孙孟晋：尼克·德莱克---五片仅剩的叶子
当你被岁月打击了一次又一次，你恐怕会明白这世界上的忧郁原来是很稀少的。尼克·德莱克(Nick Drake)是一个让自己的影子都忧郁的民谣歌手，忧郁在骨子里是要开花的，那花把世界给全遮住了。
内心无归的时候去听一下Nick Drake，会发现温暖是灰暗里的一丝丝自言自语。当伤口不再暴露，或者生命的风没有任何回响，孤单才是最可靠的。把一切都抛开，生命的沉重才像Nick Drake那样捏在手心里，随后轻轻地散尽。Nick Drake曾经徘徊在独处的窗后，但他最后放弃了被人认识。
这个让骄傲像水在心里流淌的苏格兰人封闭着自己，向任何一个人求救都是残酷的，如果你求救过的话。我在5年前第—次听Nick Drake时．一点都不敢把自己放进去，因为遭遇在另一个人那里是虚空的。Nick Drake的民谣只证明他一个人的存在，他的纤细与敏感天生是与自己相随的，他没有能力去将别人装进他的世界里，他的生命没有任何折叠。
他只活了26岁，在双亲的房间里离世的。
比起大洋彼岸飞腾的迷幻，Nick Drake一点都不飘逸，他有一种可触摸的纯净度；比起60年代的同胞 Donovan，Nick Drake的情绪要节制得多，好像他的生命就是这样：别人对于命运的残酷总是在抗争后才留下痛楚，而他不抗争，他知道他的活着便是承担，直到他决定离去。
那里面的叹惋被弦乐掠走，那里面的人影是片叶子。他把失败感控制到最柔和的程度，Nick Drake式的绝望很薄，薄得你能看到反面的纹路。一个不合群的人，他大概知道人贱起来会把背叛当作幸福，会将脚底下的光亮磨擦掉。
Nick Drake怯于在观众前表演，尽管他被“贸易港大会”的成员发现是在剑桥大学的一次演出中。
人往往听到的是另一个人的声音，而不是呼吸。如果你听到了Nick Drake的呼吸，那真应该深深地感谢他，他是一个身在别处的男人，一个在思想的平静凹地站着的男人。人应该为自己叙述，从早晨叙述到夜晚，从这个季节叙述到那个季节。而不是因为沉睡的冰凉而放弃穿越，不是因为冬天阳光的稀疏而躲起来。Nick Drake是一个冷静的放任者，他不会失去内心通道的温暖，他的黯淡是有亮度的。
为什么要守着明天，既然无法去守住昨天?
《Five Leaves Left》，Nick Drake生前三张专辑中最美的一张。可能是孤单在里面也很饱满的样子，它给人一种遗失之中的留存感。Nick Drake没有割耳朵，没有在金灿灿的田野里晒自己，他永远是冬天里的一道很直接的亮光。虽然这是一棵叶子慢慢飘尽的树，但最后Nick Drake的忧郁结满了果实。
在大海里沉溺下去，只是一种放纵；而Nick Drake是在他的影子里沉溺下去的，那也是在宿命的墙头上眺望远去的冬日。
人总要回到素白的世界中去的，或者以逝去的方式，或者以怀念的方式。既然人在此处得到的一切是可以预料的，那么剩下的在别处，Nick Drake也在别处。
手鼓与吉他，就像命运与人生在一起，人最后还是守住了一些东西，尽管是独自。
人真能把爱消失后的生命当作剩下的叶子吗?冬天的太阳也逼人。
| 
